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মাঝে মাঝে আমি একট দ্বীপের স্বপ্র দেখি । 

শুধু রাত্রে ঘুমের ঘোরেই নয়, মাঝে মাঝে দিনের বেলাতেও 
কোথাও একল! চুপ করে বসে থাকলে সেই দ্বীপটার ছবি দেখতে 
পাই। 

দ্বীপটি সমতল এবং খুব বড়ো নয়। এক প্রান্ত থেকে আর এক 
প্রান্তে ছুটে যেতে খুব বেশি সময় লাগে না। চারপাশে সমুদ্র । 

দ্বীপটিতে অসংখ্য ফড়িং । এতো৷ ফডিং ওখানে এলো! কোথা থেকে 
কে জানে । মনে হয়, কোনোদিন বোধ হয় এক জোড় ফড়িং ওখানে 
কোনোক্রমে গিয়ে পড়েছিলো, হয়তে। কোনো জাহাজে । তারপর 
তার! বংশবৃদ্ধি করে এক রাশ হয়েছে-_কিন্তু দ্বীপ ছেড়ে আর কোথাও 
যাবার উপায় নেই। 

দ্বীপে গাছ আছে অবশ্য । তবে অধিকাংশ গাছই ছোট ছোট । 
মাঝে মাঝে হছ-একট। লম্ব। দেবদারু। এক জায়গায় একটা সূর্যমুখী 
ফুলের ক্ষেত। বাগান না! বলে ক্ষেত বললাম এই জন্য যে, ওখানে আর 
ফুলের বাগান কে বানাবে ! 

দ্বীপে মানুষ আছে তিনজন, কিন্তু তাদের বাগান করার ব্যাপারে 
একেবারেই মন নেই। তারা দিন রাত ব্যস্ত হয়ে ছোটাছুটি করে, 
তাদের মাথার ওপর সব সময় ভনভন করে ফড়িং--ওরা বিরক্ত হয়ে 
ফড়িং তাড়ায়। ছীপটাতে কিছু খরগোমও আছে বলে মনে হয়। 
কারণ, আমি মাঝে মাঝে এ তিনজনকে মাংস ঝলসে খেতে দেখেছি । 

ওর! থাকে একটা পাতার বাড়িতে । গাছের ডালপালা আর পাতা 
দিয়ে ওর! নিজেরাই বানিয়েছে । ছুজন পুরুষ ও একজন নারী। ওরা 
কোথা থেকে এসেছে আমি জানি না-_-অথচ মুখগুলে| চেনা চেনা মনে 
হয়। ৭ 
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ওদের তিনজনেরই বয়স আমারই বয়েসের কাছাকাছি । মেয়েটিও 
ছেলে ছুটির মতো৷ প্যান্ট পরে থাকে । তার মাথ! ভতি কৌকড়া চুল, 
সে খোপা বাধে না, একট। সোনালী লতা। গি'ট বেঁধে রাখে । 

মাঝে মাঝে ওদের কথাও আমি শুনতে পাই! একটি ছেলে 
বললো, আজ কোন দিকে যাবে ? 

আর একটি ছেলে বললো, চলে। উত্তর দিকে । 

মেয়েটি বললো, না দক্ষিণ। 

দ্বিতীয় ছেলেটি জোর দিয়ে বললো, ন1 উত্তর । 

মেয়েটিও জোর দিয়ে বলে, না দক্ষিণ। 

প্রথম ছেলেটি বললো, ঠিক আছে, ঠিক আছে-_-আমরা বরং 
তিনজনে তিন দিকে যাই । একটু বাদে আবাঁর সবাই এখানে ফিরে 
আসবো । 

মেয়েটি বললো, কিন্তু তা হলে যে আর একটা দিক বাকি 
থাকবে? 

প্রথম ছেলেটি বললো, মে আর কি করা যাবে ! 

মেয়েটি বললো ধুৎ, ভালো! লাগে না। আর একজন থাকলে বেশ 
হুতো। 

তখন মেয়েটি উদ্দাসীনভাবে আকাশের দিকে তাকায়। তাঁর চুলে 
এক হাত, এক হাত সামনের দিকে । ঠিক তাকে একটা ছবির মতন 
মনে হয়। কয়েক মুহূর্ত পরেই সে হরিণীর মতে। ছুটে যায়-_ছেলে ছুটি 
বলে, দাড়াও, দাড়াও । তারপর তারাও দৌডোয়। 

প্রায়ই দেখতে পাই, ওদের নানান খেলায একজন লোক কম 
পড়ছে । সময় কাটাবার জন্য ওদের খেলা করতেই হবে-_কিস্ত আর 
একজনের অভাবে কোনে খেলাই ঠিক জমে না । মেয়েটি অভিমান 
প্রকাশ করে। 

এই দীপের স্বপ্নটা আমার খুব প্রিয় স্বপ্ন । মাঝখানে দু-তিন দিন 
স্বপ্নটা না দেখলে আমি একটু অধৈর্য হয়ে পড়ি। অথচ, স্বপ্ন তো জোর 
করে দেখা যায় না! যে সব দিন আমাকে বিরক্তিকর অপমানজনক 
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